Le déversoir personnel

C’était il y a quatre mois, à quelques jour près. Me revoilà dans le sud. Le trajet a été chargé de souvenirs. Les panneaux indicateurs, la musique, les lieux, tout est là pour me rappeler les pires instants de ce qu’Isabelle m’a permis de m’offrir (j’ai failli écrire, qu'elle m'a offert mais j’ai été grandement responsable de ces moments de perdition.) Ces jours entiers où j’affrontais seul le déclin de notre relation, avec un mélange de peur et de rage au ventre, à m’en rendre malade, à m’enfermer pour attendre que les sanglots passent.

Malgré tout cela, je vais incroyablement bien. J’y pense encore, ces mots en sont d'ailleurs une preuve mais je ne souffre plus, je suis prêt pour autre chose. C'est assez agréable et étonnant d'ailleurs d'arriver à repenser à tout cela avec nostalgie, rien de plus, en enfermant ces évènements dans le passé. Je craignais un désagréable retour en arrière, c’est plutôt la confirmation d'un changement d’ère.

Un nouveau silence va s'instaurer ici. Le temps pour moi d'aller voir si la fraicheur automnale ukrainienne a la réputation qu'elle mérite. Dix jours de dépaysements, dix jours pour tenter de trouver le temps pour visiter Kiev et de se faire des engelures. J'en ai envie, j'ai envie de nouveau envie de profiter de tout, je vais mieux, définitivement.

Samedi matin, le téléphone me tire hors du sommeil. L'employé de chronopost ayant vu que je n'étais pas chez moi me demande s'il peut laisser ma valise chez ma voisine. Je le maudis et lui souhaite le bonjour de la part de mon mal de tête avant d'accepter sa proposition. Ma valise a déjà une semaine de retard, c'est bien suffisant. Dimanche soir, de retour chez moi, je me décide donc d'aller rechercher ma valise chez la voisine. Depuis que je suis arrivé, je n'ai pas le souvenir de l'avoir croisée.

La sonnette laisse échapper des sons calqués sur ceux du carillon de big ben. Le kitch de la mélodie m'amuse. La vieille femme m'ouvre avec un sourire. Elle me propose d'entrer quelques instants, la politesse m'oblige à accepter. Elle fait taire les chiens qui jappent au loin, m'invite à m'assoir sur une chaise de cuisine. C'est une vielle cuisine, les peintures sont jaunies et certainement gorgées de plombs, le carrelage est blanchâtre, les éléments dépareillés. Je distingue le tic-tac désynchronisés de plusieurs horloges. La scène, le décor, tout à ce moment là n'est que clichés. Elle me propose une bière que j'accepte, elle la pose avec un verre sur la nappe sale et s'assied à coté de moi avant d'engager une conversation faite de banalités. J'ai l'impression de vivre un mélange de strip-tease et de chacun cherche son chat. Le pittoresque de la situation suffit à la rendre agréable. Moi qui n'avais jusque là jamais compris que les réalisateurs puisse affirmer que leur reportage ne contenaient aucun sarcasme, je réalise alors. Alors que la situation pourrait virer au comique vu de l'extérieur, je la vis comme quelque chose de touchant.

Une heure après, alors que nous discutions de la magnifique année à fruits que l'on traverse, je décide qu'il est temps de partir. J'attends poliment le prochain silence pour prendre congé. Quand je me lève, elle me dit que, maintenant, je sais à qui m'adresser si j'ai besoin de quelque chose. La proposition sonne presque comme une supplique. Je la remercie et rentre enfin chez moi. J'ai vécu une heure à coté de mon monde, le dépaysement était plus grand en face de chez moi qu'il y a une dizaine de jours, de l'autre coté de l'océan.

La paupière lourde, le crâne donnant l'impression de contenir une boule de plusieurs tonnes qui se promène au rythme des mouvements de tête, pas de doute, je manque de sommeil. Le retour en France a été presque aussi chaotique que l'aller. Correspondance ratée, fin de voyage en train et bagage encore une fois égaré et temps total entre le départ et l'arrivée finale supérieur à vingt quatre heures, voyager n'est définitivement pas ce que je fais de mieux. Reste que je suis là et que je vais globalement bien, les effets de l'électrochoc dont je parlais dans le billet précédents continuant à se faire sentir.

La suite quand j'aurais le courage d'écrire. Le décalage horaire et les trajets m'ont fatigué.

L'avion est encore parti avec une demi heure de retard, au point où j'en suis, ce n'est plus très grave. A défaut de dormir, je profite du trajet pour me reposer, j'alterne les moments les yeux fermés et ceux où j'observe à travers le hublot la beauté des lumières des villes la nuit. Il est plus de onze heures à Salt Lake City quand l'avion atterri, soit sept heure du matin en France. Je me dirige vers les tapis de bagages avec le pressentiment que mon bagage ne sera pas là. Il faut dire qu'entre le chaos d'Atlanta et la réussite de mon voyage jusqu'ici, les signaux sont clairs. Je regarde le tapis cracher les bagages un par un pendant un bon quart d'heure puis attend encore cinq bonnes minutes, le temps de voir le nom du vol suivant s'afficher en lettres rouges au dessus du tapis, avant de me résoudre à penser que mon pressentiment était justifié.

Il est minuit quand je passe au service de réclamation des bagages. Ma valise devrait arrivée le lendemain, je devrais survivre à cela. Je sors, et me dirige vers un jeune taxi noir. Durant le trajet, on échange les banalités classiques de ce genre de situation : d'où je viens, pourquoi je viens. Il en profite pour bredouiller quelques mots de français. La conversation a beau être d'une banalité affligeante, son ton décontracté et la fin proche de mon périple lui donne une saveur particulière. Nous arrivons enfin à l'hôtel. Il est bientôt une heure du matin. Je monte dans ma chambre et avant de me coucher, je contacte par courriel mon agence de voyage pour lui expliquer ma situation et j'envoie de mes nouvelles à Isabelle. Je n'ai pas sommeil et pourtant je sens ma tête tourner à cause de la fatigue. Je me résous tout de même à me coucher, le sommeil viendra tout de même rapidement.

Quand je pense que dimanche matin, je prenais tranquillement des notes de voyages sur mon carnet à spirale, au milieu de l'agitation ambiante. J'ai continué jusque dimanche. Dans l'avion pour Atlanta, j'étais trop fatigué pour y penser et l'endroit ne s'y prête guère à cause du bruit et de l'étroitesse des places. Après, j'ai eu d'autres raisons de ne pas prendre mon carnet et pourtant, il y avait des notes à prendre. C'est que le voyage a été et est encore mouvementé.

Première étape, le décollage de Paris. La vérification des bagages prends plus de temps que prévu, l'avion a une heure de retard. J'ai une heure trente de battement entre l'arrivée normale et ma correspondance, au moment où on décolle, je sais déjà que je devrai changer de correspondance.

Deuxième étape, l'arrivée à Atlanta. Le vol a été très fatiguant, il est deux heures du matin en France. Arrivé à l'immigration, je tends l'ensemble des documents, passe mais deux index sur la machine à empreintes, évite de sourire à la caméra.L'employé est presque aimable, plus que le souvenir du précédent, dix ans plus tôt. Il me tend mon passeport et ma carte de douane, je prends machinalement mes papiers et continue. Je récupère ma valise sans problème, heureuse surprise, je ne pensais pas qu'il suivrait si facilement après mon débarquement pour sur-vente à Paris. Je passe la douane sans problème. Les choses se sont compliqués quand j'ai voulu sortir mon billet pour aller vers le comptoir de Delta Airlines pour l'échange. Depuis la porte de l'immigration je ne tenais plus que mon passeport et la carte de douane. L'homme avait oublié mes billets (dont il n'avait pas besoin) sur son comptoir.

Dimanche, je partirai pour une semaine aux États-Unis. Bien que le voyage ne me réjouisse guère, il se pourrait qu'il me fasse du bien. Découvrir de nouveaux lieux, faire des rencontres, tout cela va permettre d'oublier les réflexions incessantes et inutiles qui m'habitent.

Lors de mes précédents voyages, il m'est arrivé d'écrire. En Inde notamment, où j'avais eu envie de capturer quelques rencontres. Là aussi, j'ai fini par tout détruire. Ces écrits sont ceux que je regrette le plus, peut-être parce qu'ils sont ceux dont je me souviens le plus clairement. De ces rencontres, il me reste le souvenir mais comment m'assurer que celui ci n'a pas évolué avec le temps. L'écrit a cette force de capturer l'instant, de ne pas laisser un moment devenir un souvenir. C'est pour cela que je continue à écrire ici, même quand je me dis que je tourne en rond. La répétition des situations, de tous les sentiments qui m'assaillent, tout cela doit être là. C'est aussi pour cela que, cette fois, les mots qui seront dans mon carnet finiront certainement ici.